Cuando era pequeña mi hermana me enseñó a respirar bajo el agua sin ahogarme. Me decía que si decía mmmm iría soltando aire lentamente y podría avanzar. Hoy he vencido la vergüenza gracias a muchos ánimos, vitores y vengayas, pero esta vez, sin que nadie me lleve de la mano. Bueno, no exactamente. Ya ves, qué tontería, ir a la piscina a nadar. Al llegar, el vestuario me ha parecido realmente hostil. Tanta humedad, tan mala idea la de ir con estos vaqueros que se han mojado por los bajos nada más entrar. Tanta confianza, tanta vieja en pelotas. Luego, al salir a la piscina he pensado que no podía darme miedo ese puñado de gente empapada con gorritos. Así que me he empapado yo también, con gorrito y con gafas, y por primera vez en años, he hecho algo de ejercicio. Además, he podido ver bajo el agua, cosa que tampoco hacía hace años. Y es increíble lo bonito que se ve todo cuando todo lo que ves son azulejitos de color turquesa.

Y eso lo escribí ayer.

Y hoy me duelen músculos que no conocía. Me duelen las branquias, de tirar hacia arriba. Me duelen las piernas de moverme como una rana mareada. Me duelen los brazos de apartar agua de mi camino. En un rato salgo hacia la consulta de una amiga que es fisioterapeuta y me cuela entre sus clientes, para machacarme la espalda, y terminar de estar bien. Bien jodida, se entiende, aunque sea por mi salud física.

Y hoy he soñado que era líder de un grupo de música que cantaba exclusivamente en la ducha. Éramos tres, guitarra, bajo y voz. La batería no cabía en la bañera. Uno se quejaba de que le entraba agua en los ojos y que la eléctrica le daba descargas. Yo era muy exigente y cantaba como los ángeles. Me pasaba el sueño echando la bronca y diciendo "venga, coño, desde el principio".

Pero lo importante de todo esto, no es nada de esto. Lo importante hoy, es lo que se mueve. Lo que está a punto de saltar por los aires, en el buen sentido. De lo que ya hablé una vez. Y que ahora que parece brotar y crecer lo tenemos de esta otra forma, también. Y que esta película es una de las cosas que ahora mismo me hacen más feliz.

Buenos días, señoras y señores.

Sonrían, por favor.

:)